哎呀，日本這老齡化問題，簡直像一場永遠演不完的長壽喜劇，主角們越演越老，觀眾卻是年輕小鬼頭們直呼「換人啊」！

最近，耶魯大學經濟學助理教授成田悠輔，這位年僅38歲的日本天才，又在媒體上丟出一顆震撼彈，讓中日網友們的鍵盤都敲紅了。

他在節目裡一本正經地拋出：「日本老齡化的解方，其實超簡單，不就高齡者來場集體自決、集體切腹嗎？」 聽起來像極了武俠片的高潮戲碼，但這位教授可不是在拍戲，他是認真在戳日本社會的痛處。

成田這番話，源自一檔日本線上新聞節目，主持人隨口問起老齡化怎麼破局，他二話不說就來這一記直球。原話是日文：「解決策はかなり明確だと思う。結局、高齢者の集団自決、集団切腹みたいなことではないでしょうか。」

翻成白話，就是「方案明擺著啊，不就是老人家集體bye bye、來場切腹秀嗎？」主持人當場臉綠，觀眾也傻眼，因為「切腹」在日本不是開玩笑的梗，它是武士道裡的終極尊嚴儀式，血淋淋的歷史包袱誰背得起？成田這話一出口，馬上竄上熱搜，從Twitter到Reddit，全世界都炸鍋了。

不過，說到成田悠輔，這傢伙可不是空穴來風的網紅教授。他1985年生於東京，早年就讀一橋大學經濟系，後來直衝美國哈佛大學拿下博士，專攻數據經濟和演算法，簡直是日本年輕學界的閃亮新星。

2019年，他跳槽到耶魯當助理教授，還創辦了半熟虛擬公司，搞AI和虛擬經濟的邊緣實驗。 社交媒體上，他有超過55萬粉絲，經常上YouTube和ABEMA節目侃侃而談，從疫情經濟到氣候變遷，樣樣精通。

但這次切腹論一出，他的粉絲圈瞬間分成兩派：年輕人刷「老闆說中我的心聲」，中老年網友則怒吼「這是對長輩的侮辱」。

為什麼年輕人會點讚呢？哎，這得從日本的超現實數據說起。根據日本內閣府的最新統計，2024年日本65歲以上人口已逼近3620萬，佔總人口29.1%，穩坐全球老齡化冠軍寶座。

百歲老人更誇張，超過9萬人，其中女性佔88%，簡直是長壽界的女超人軍團！人口總數連續14年下滑，只有沖繩和東京兩個縣還在微漲，但整體趨勢像坐雲霄飛車直衝谷底。

年輕人呢？出生率低到1.26，養老金、醫療費全壓在他們肩上，感覺像在背一座銀髮山脈。

想像一下，你擠東京地鐵，早高峰時銀髮族佔了半壁江山，政治議會裡平均年齡60多歲，企業董事會一堆70後還死守寶座，電視新聞主播動不動就是昭和臉孔。

年輕人想升職？門兒都沒有！成田在訪談中直指，這不是老人多，而是他們卡位太久，資源全被壟斷，導致社會像老爺車一樣卡頓。 他甚至拿2019年的恐怖片《仲夏夜驚魂》當例子，

描述一個村莊讓長者從懸崖跳下，問學生：「這好不好，挺難說的吧？」 聽起來毛骨悚然，但年輕粉絲留言：「至少比現在的養老金黑洞強！」

當然，風波哪能只有一面。成田這話一出，馬上被扣上「仇老」大帽。東京大學社會學家本田由紀直批：「這是對弱勢者的仇恨言論。」 連日本首相岸田文雄都跳出來，2024年4月時說：「這種發言極不恰當。」

海外媒體更狠，紐約時報用大篇幅報導，BBC和CNN直呼「耶魯教授的瘋狂提議」。 成田的弟弟成田修造，一位25歲就當上上市企業副總的創業家，也在訪談中幫腔解釋：「哥不是真要大家拿刀，而是想強調老一輩該主動讓位。」

但網上調侃聲浪更大，有人說：「老人現在刷LINE比年輕人還溜，切腹？他們先切WiFi吧！」另一個笑稱：「養老院變武士主題公園，門票多少啊？」

成田本人也趕緊滅火，在紐約時報專訪中澄清：「別誤會，這只是抽象比喻，我關心的其實是政界、傳統產業和媒體裡的那些鐵板大佬。」 他承認用詞太猛，去年就停用了「集體切腹」這梗，轉而談「世代更替機制」，像鼓勵老人退休或安樂死討論。

但傷害已成，2023年2月，他的話被海外媒體放大，引發人權辯論，甚至有人聯想納粹的T4計劃。 在日本Twitter上，#成田悠輔をテレビに出すな 標籤狂傳，粉絲留言分成兩營：支持者喊「戳中痛點」，反對者吼「這會煽動年輕人恨長輩，太危險」。

說到痛點，日本老齡化不只是數字遊戲，它像一場隱形經濟戰。養老金系統岌岌可危，年輕人每月扣掉大筆稅金，卻擔心退休時領不到錢。 醫療資源呢？醫院候診室滿是銀髮患者，急診室裡不少是「非緊急」老人，擠壓年輕人的就醫空間。

就業市場更慘，老人不退，青年就業率卡在70%徘徊，許多大學生畢業就直奔非正式工。 成田在2022年的日經テレ東大學節目中，和網紅ひろゆき對談，就直言：「老人霸位太久，社會像被綁架。」 結果，節目播出後，YouTube點擊破百萬，卻也招來「無責任」批評。

有趣的是，這事兒在海外鬧得更大。2023年2月，紐約時報日曜版用半版篇幅報導，標題就是「耶魯教授提議老人集體自殺，這是什麼意思？」 美國網友傻眼：「日本真要來場武士復興？」

英國每日郵報更戲稱：「耶魯學者建議老人開切腹趴。」 連Reddit的atlanticdiscussions版塊都熱議，網友吐槽：「這教授是看太多《七侍》嗎？」 但也有人認真分析，擔心這會影響政策，畢竟日本公債高達GDP的260%，養老負擔像不定時炸彈。

成田的爭議沒停過。2024年3月，他和キリンビール合作推一款無糖酒廣告，結果因切腹言論被抵制，廣告被迫下架。 同月，他還獲頒「日本メガネベストドレッサー獎」經濟界部門，網友笑翻：「戴眼鏡的切腹專家？」

甚至在2025年2月，他的新書《22世紀的資本主義：錢終將滅絕》上市，書裡繼續談世代衝突，卻避開敏感詞。 Twitter上，最新貼文還在辯論：「成田的切腹論 vs 反出生主義，哪個更離譜？」

從學術角度看，成田的觀點有點道理。日本的「銀色民主」讓政策偏向老人，忽略年輕世代的育兒和就業需求。 但用切腹當比喻，太過火辣，忽略了老人也是社會貢獻者，很多還在社區義工或小型企業打拼。

事實上，日本政府已在推「Plan 75」電影裡描繪的安樂死概念，但那是自願，不是強制。 成田後來也改口，強調「最強的Cool Japan政策，是讓老人優雅退場」，像推廣退休金改革或AI輔助醫療。

放到中國或台灣，這種話估計分分鐘被封殺。想像一個教授上節目說「老人集體跳樓」，網民不噴死他？但日本的討論空間大，成田的粉絲還在漲，證明年輕人的挫折感有多深。

Twitter上，有人調侃：「爺爺聽完差點拿出竹刀！」 另一邊，反對派情緒爆棚：「這不是侮辱父母嗎？老齡化是制度爛，不是老人錯。」

說穿了，這不是切腹不切腹的鬧劇，而是日本該怎麼給年輕人喘息空間。成田的比喻雖毒，但戳破了泡泡：老人權力太重，年輕人壓力山大，社會像老鐘擺，搖不動了。或許未來不是刀劍，而是科技和政策大翻新，讓銀髮族優雅轉場，年輕人能笑著接棒。

Japhub小編有話說

哈哈，這篇聊完成田的切腹風波，我腦中還在轉那句「最強Cool Japan」！日本老齡化確實棘手，但解決方案絕對不是武士刀，而是多點創新和關懷。

年輕朋友們，別氣餒，多投票、多發聲；銀髮長輩們，也別生悶氣，分享經驗幫後輩一把。大家一起腦洞大開，說不定下個熱議就是「AI養老樂園」呢？

有什麼你的奇想天外解方，歡迎留言區battle哦～記得追蹤Japhub，更多日本趣聞等你來挖！

請加入【日本集合Facebook】、【日本集合2.0Facebook】及【IG: Japhub】隨時接收我們的最新資訊！